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Bylo to w roku... ale mniejsza o rok, dosé ze bylo,
a bylo w Jakucku w poczatku listopada, w kilka jakos
miesigcy po moim przyjezdzie do tej stolicy mrozéw.

Cieplomierz spirytusowy Reaumura wskazywal 35
stopni zimna. Ze strachem wiec myslatem o przysztym
losie mego nosa i uszu, ktére, jako niedawno przywie-
zione z zachodu, dotad zawsze dotkliwie dla mnie zna-
czyly swoj protest cichy przeciw aklimatyzacyi przymu-
sowej, a dziS wlasnie mialy byé wystawione na przy-
dluzsza prébe. Grozita im ta préba, poniewaz pare dni
temu w szpitalu miejscowym umarl jeden z czlonkéw
naszej kolonji, kurp’, Piotr Baldyga i dzi§ rano mielismy
odda¢ mu ostatnia ustuge: zlozyé w ziemi zamarzlej jego
sterane kosci.

Czekalem tylko na jednego ze znajomych, ktéry mial
zawiadomi¢ mnie o czasie pogrzebu; czekalem niedlugo i
zabezpieczywszy najstaranniej mnos i uszy, podazylem za
innymi ku szpitalowi.

Szpital byt za miastem.

W podwoérzu, troche opodal od innych budynkéw,
stala szopa niewielka—trupiarnia.
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W tej to trupiarni lezalo ciato Baldygi. Otworzono
drzwi, weszliSmy i wnetrze na calej naszej garstce przykre
wywarto wrazenie; bylo nas z dziesieciu, moze kilkunastu,
1 wszyscySmy mimowoli spojrzeli po sobie: staliSmy wobee
rzeczywistosci zimnej i nagiej, nie okrytej zadnym lach-
manem pozoru... W szopie, nie majacej ani stotu, ani stotka,
nic okrom $cian, ubielonych Snieznym szronem, na pod-
Yodze $niegiem zasypanej, lezal réwniez ubielony, zawinigty
w jakie$ przescieradlo czy koszule, ogromny, wasaty trup.
Byl to Batdyga.

Cialo zmarzlo okropnie i aby fatwiej je wilozyé
W przygotowang juz trumne, przysunieto je do drzwi, ku
Swiattu.

Nigdy nie zapomne twarzy Baldygi, ktéram ujrzat
teraz w Swietle dziennem, oczyszczong ze Sniegu. Surowe
oblicze nacechowane bylo dziwnym jakims, nieopisanym,
bélem, a z szeroko otwartych oczu wielkie Zrenice, zda
sig, z wyméwka, sterczaly het daleko ku mroznemu, Suro-
wemu, niebu.

—— Zmarty byt chlop zacny,—opowiadal mi tymeza-
sem jeden z sasiadow, widzac wrazenie, jakie na mnie wy-
wart widok Baldygi,—zawsze by} zdréw i pracowity, wiec
zawsze przygarnial i przytulal kolo siebie kogo$ z bie-
dniejszych; tylko zZe to i uparty byl jak kurp’, wiec
wierzyt do konca, ze wréci nad Narew. Widocznie jednak,
przed Smiercia zrozumial, ze tak nie bedzie.

WloZono tymeczasem skamieniate zwloki do trumny,
postawiono na matle, jednokonne sanki jakuckie, i gdy
krawcowa W., pehmiaca w danym razie, jako praktyk
religijnych $wiadoma, obowiazki ksiedza, zaintonowala
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donosnie: «Witaj Krélowo nieba w smutku i radosci»,
podtrzymujac ja urywanemi glosami, ruszyliSmy ku cmen-
tarzowi.

S lismy predko, mréz krzepl i zachecat do pospiechu.
Jestesmy nareszcie na cmentarzu, rzucamy po grudce
zmarzlej ziemi na trumne, kilkanascie wprawnych uderzen
rydlem... i po chwili tylko mata, $wiezo usypana, kupka
ziemi $wiadezy o niedawnem jeszcze istnieniu Baldygi na
Swiecie. Swiadezyé jednak bedzie niedtugo, kilka mie-
siecy zaledwie; nadejdzie wiosna, ogrzana stoncem kupka
mogilna roztaje; zréwna sie z ziemia, porosnie trawa
i zielskiem; po roku, dwoch, wymra lub rozejda sie po
$wiecie szerokim $wiadkowie pogrzebu i choéby cig matka
rodzona szukala, nie znajdzie juz nigdzie na ziemi! Ale¢
i szuka¢ tu nikt zmarlego nie bedzie, i pies nawet o cie
nie zapyta.

Wiedzial o tem Baldyga, wiedzielismy i my i w mil-

czeniu rozchodzilismy si¢ do doméw.

*
* *

Nazajutrz po pogrzebie mréz stezal jeszcze. Po dru-
giej stronie do$é wazkiej ulicy, na ktérej mieszkatem, nie
bylo wida¢ ani jednego budynku: gesta mgla $nieznych
krzysztalow, jak chmura, nawista nad ziemia. Z po za
mglawicy tej nie wyzieralo juz slonce; ale, chociaz na
ulicy zywej duszy nie bylo, powietrze, niepomiernie od
wielkiego zimna zgeszczone, donosito ciagle do mych uszu
to metaliczne dzwieki skrzypiacego $niegu, to huk, roz-
sadzanych w $cianach doméw, grubych bierwion lub pe-
kajacej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do jeku,
zalosny $piew jakuta. Widocznie zaczynaly si¢ owe mrozy
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jakuckie, wobec ktérych bledna najokropniejsze zimna bie-
gunowe, wobec ktérych strach jakis niewypowiedziany
ogarnia czlowieka, a kazdy organizm ZyWY, CZUjac SwWa
niemoc zupelna, cho¢ skupia sie w sobie i kurczy, jak
pies znedznialy, otoczony zgraja cietych brytanéw, wie
dobrze, Ze to naprézno, ze wrog nieublagany predzej czy
pbzniej zwyciezy.

I Baldyga, jak na jawie, coraz czesciej stawal prze-
de mna. Od godziny siedzialem nad roztozona robota; ro-
bota jednak nie kleita mi sie jakos, piéro samo wypadato
z reki i mysl niepostuszna wyrywala sie daleko po za
granice Snieznej i mroznej ziemi. Naprézmom odwotywal
sie do mego rozsadku, napréznom powtarzat sobie po raz
dziesiaty rady lekarza; dotad, trawiacej mnie od kilku ty-
godni, chorobie stawilem jaki taki opér, dzi§ czulem sie
zupetnie obezwladniony, bezsilny. Tesknota za krajem po-
Zerata mnie, trawila nielitosciwie.

Tyle juz razy nie moglem oprzeé sie uludnym marze-
niom, czyzbym dzi§ mégt sie ostaé pokusie? I pokusa
byla silniejsza, i ja sam stabszy niz zwykle.

Precz wiec mrozy i $niegi, precz rzeczywistos¢ ja-
kucka! Rzucitem piéro i otoczony chmurami dymu ty-
toniowego, puscitem wodze rozgoraczkowanej wyobrazni.

Wigc i poniostaz mnie swywolna!...

Przez tajgi i stepy, gory i rzeki, przez carstwa i zie-
mie niezliczone, pomknela mysl lotna na daleki zachod,
roztaczajac przedemna czary prawdziwe: nedzy i zlosci
ludzkiej pozbawione, piekna 1 harmonji pelne, moje niwy
nadbuzne. Ustom mym dzi§ nie opowiedzieé, piéru nie
opisaé¢ tych czaréw!
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Widzatem  tany poztociste, Iaki szmaragdowe, lasy
starce, dawne dzieje mi szemrzace.

Styszatem szum fal klosistych, gwar bozych piewcow

~ skrzydlatych, howor deb6w  olbrzyméw, hardo wichrom
uragajacych. '

I napawalem sie wonia tych las6w balsamicznych i tych
pol kwiecistych, ubarwionych dziewicza, Swiezoscia cha-
bréw niebieskich, krasa wiosny — fijotkiem niewinnym.

... Kazdy mé6j nerw czut muskanie powietrza rodzin-
nego... Czutem ozyweze dzialanie promieni stonecznych,
a cho¢ na dworze mréz zgrzytat jeszcze wécieklej i coraz
grozniej szczerzyt do mmie na szybach swe zeby, krew
jednak Zywo zakrazyla w mych 7ylach, zapalala glowa
i jak zaklety, zapatrzony, zastuchany, nie widziatem
I nie styszatem juz nic okoto siebie...

%
% *

: Nie widziatem i nie styszalem, jak drzwi si¢ otwarty
J i wszedt ktés do mnie; nie spostrzeglem kiebéw pary,
3 buchajacych tu za kazdem drzwi otwarciem w takiej
ilosci, ze wchodzacego i nie dojrzysz odrazu; nie czulem
zimna,, ktére z Jjakas bezczelna, rozmyslng natarczywoscia
wrywa sie tu do Iudzkiej siedziby; nie widzialem i nie
styszatem nic i dopiero, gdym poczul blizko siebie czlo-
wieka, wprzéd zanim go dojrzalem, mimowoli rzucitem
mu zwykte w Jakucku pytanie :
— Toch nado? *),

*) Co potrzeba; pierwsze sfowo—jakuckie.
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— To ja, prosze pana, & miefoczem torguju *) —
brzmiata odpowiedz.

Podniostem oczy. Nie watpitem, ze przede mna, po-
mimo wpakowanego nai przerdznego ubrania, skor bydle-
cych i jelenich, stat typowy, matomiasteczkowy, zyd polski.
Kto go widywal w Losicach lub Sarnakach, ten pozna go
nietylko w jakuckich, lecz i W patagonskich = skérach.
Poznatem go przeto odrazu. A poniewaz, jak to rzeklem,
i pytanie swe, niezupelnie jeszcze przytomny, rzucitem mu
prawie bezwiednie, wiec zyd, stojacy teraz przede mna,
nie przerywal mych duman zbyt brutalnie, nie byl dlan
kontrastem zbyt przykrym. Przeciwnie. 7 pewna przy-
jemno$cia wpatrywalem si¢ W znajome mi Iysy; Zja-
wienie si¢ zyda w chwili, gdym mysla i sercem przeniost
sie do ziemi rodzinnej, wydato mi sie do$¢ naturalnem,
pare za$ stéw polskich mile pogtaskaly ucho. W pew-
nem tedy jeszcze zapomnieniu przygtadatem si¢ mu przy-
jaznie.

Zyd postat troche, nastepnie odwrbcil sig, cofnal ku
drzwiom i pospiesznie zaczal Sciagac z siebie przerozna
swa, odziez.

Wtedy dopiero opamigtatem sie i spostrzeglem, Zem mu
nic nie odpowiedzat i ze domyslny wspblziomek, wytloma-
czywszy sobie najopaczniej moje milczenie, zechce mi rozto-
zyé swoj towar. Pospieszytem wyprowadzi¢ go z bledu.

— Boj si¢ Boga, czlowieku, co robisz ?! —zawolatem
zywo. Nic nie kupuje, nic mi nie potrzeba, nie rozbieraj
sie maprézno i ruszaj z Bogiem dalej!

*) Drobiazgiem handluje.
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Zyd przestatl sie rozbieraé i pomyslawszy chwilke,
wlokac za soba napoly sciagnigta doche *), zblizyl sie
do mnie i glosem urywanym, predko i bezladnie tak mi
prawié zaczat :

— To nic; ja wiem, Ze pan nic nie kupi. Widzi pan,
ja tu dawno juz jestem, bardzo dawno... Ja dotad nie
wiedzialem, Ze pan przyjechal. Pan z Warszawy prze-
cie? Wezoraj mi dopiero powiedzieli, Ze pan tu juz cztery
miesiace przeszto. Co za szkoda, zem sie tak pbzno do-
wiedzial! Bylbym zaraz przyszedt. Dzi§ szukalem pana
z godzing; bylem az na koncu miasta, a tu mréz taki,
niech go djabli wezma!... Niech pan pozwoli, ja diugo
przeszkadzaé nie bede, kilka stéwek tylko...

— 06z ty cheesz odemnie?

— Ja tylko chciatbym pogadaé troche z panem.

Odpowiedz ta nie zdziwila mnie weale; ludzi roz-
maitych, przychodzacych jedynie po to, aby «pogadaé
- troche» z czlowiekiem niedawno przybylym z kraju, spo-
tykatem juz niemalo;  byli pomiedzy nimi i Zydzi. Przy-
chodzacy interesowali sie przedmiotami najroéznorodniej-
szemi: bywali i prosei ciekawscy i gadulscy, bywali
i ludzie, ktérzy o krewnych tylko pytali, bywali i politycy,
pomiedzy ktérymi niejednemu juz sie zupelnie w glowie
przewrécito. Wogoéle jednak pomiedzy przychodzacymi, po-
lityka miala zawsze szczegblny mir i powazanie. Nie zdzi-
wito mnie wiec, powtarzam, zadanie nowego przybysza
i chociaz radbym byt uwolnié ma chate co predzej od

*) Odziez wierzchnia zimowa. Zwykle ze skor podwojnych sierécia
na wierzch i wewnatrz zszyta. Dochy szyja sig ze skor jelenich, bie-
dniejsi nosza bydlece.
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nieprzyjemnego zapachu, zle zwykle wyprawianych, by-
dlecych skér dochy, poprositem go uprzejmie, aby sie ro-
zebrat i usiadl.

Zyd widocznie ucieszony, po- chwili juz siedzial kolo
mnie i teraz mogltem mu przyjrzeé sie uwazniej.

Wszystkie najordynarniejsze rysy plemienia zydow-
skiego, zdaje si¢, weielily sie w siedzaca obok mnie po-
stac: i gruby, patkowaty, troche na bok zakrzywiony
nos, i przenikliwe, jastrzebie oczy, i broda klinowata,
barwy dobrze dojrzatego ogérka, i wreszcie czolo nizkie,
grubym wlosem okolone, wszystko to posiadal méj gosé,
lecz, rzecz dziwna, wszystko to, razem wziete, by¢ moze,
skraszone wyrazem twarzy znedznialej, tchnacej jakas
szczera otwartoscia i przyjaznia, nie sprawilo na mnie
w tej chwili ztego wrazZenia.

— DPowiedzze mi, zkad jestes, jak sie nazywasz,
co tu porabiasz i czego chcesz sie dowiedzi¢ odemnie?

— Jestem, prosze pana, Srul z Lubartowa, moze pan
dobrodziej wie, to zara kiele Lublina; nu, bo u nas
wszyscy mysla, Ze to tak bardzo daleko, dawniej i ja
tak myslatem, ale teraz, dodal z przyciskiem, to my wiemy,
ze Lubartéw od Lublina bardzo blizko, zara kiele niego.

— A dawno tu jestes?

— Bardzo dawno, trzy lata bez mala. :

— To jeszcze nie tak dawno przecie, sa tacy co
po 20 lat przeszlo tu mieszkaja, a w drodze spotkatem
staruszka z Wilna, co blizko 50 lat tu mieszka; ci rze-
czywiscie sa dawno. Ale Zyd mnie ofuknal:

— Jak oni, to ja nie wiem, ja wiem, Ze jestem tu
- bardzo dawno.
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— Zapewne sam tylko jestes, jezeli ci czas tak diu-
gim sie wydaje?

— 1z zonem i z dzieckiem—z corkiem; mialem czworo
dzieci, kiedy tu szedlem, ale to podréz taka, niech Bég
zachowa, szliSmy rok caly; pan nie wie, co to etapy?...
Troje dzieci odrazu mi umarfo, w jednym tygodniu, to
jakby odrazu. Troje dzieci?! latwo powiedzieé... nawet
pochowaé nie bylo gdzie, bo cmentarza naszego tam nie
ma... Ja husyt jestem, dodal ciszej, pan wie, co to zna-
czy... zakonu pilnuje... i Bég mnie tak karze...

I umilkt wzruszony.

— M¢j kochany, w takiem poloZeniu trudno juz
o tem mysleé, wszystko to jedno przecie, ziemia boza
wszedzie, staralem sie go choé¢ czemkolwiek pocieszyé,
ale zyd skoczyl jak oparzony.

— DBoza! jaka boza! co za boza! co pan méwisz?
To psia ziemia! Tfu! tfu! Boza ziemia? Nie méw pan
tak, wstydz si¢ pan! Boza ziemia, co nigdy nie rozmarza?
To przekleta ziemia! Bog nie chce, zeby tu ludzie miesz-
kali: zeby On chcial, nie bylaby taka. Przekleta, podta!
Tfu! tfu!

I zaczal plu¢ kolo siebie i tupaé¢ nogami; z zacisnie-
temi- usty, skurczonemi palcami grozil niewinnej ziemi
jakuckiej, szeptal jakie$ przeklenstwa zydowskie, az zme-
czony wysitkiem, upadl raczej, niz usiadl, na stotku kolo
mnie.

Wszyscy zestani, bez wzgledu na religje i narodowosé,
nie lubia Syberyi; widocznie jednak fanatyczny chasyd
nie umial nienawidzie¢ polowicznie. Czekalem, az si¢ uspo-
koi. Wychowany w twardej szkole, zyd predko przy-
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szedl do siebie, predko owladnat wzruszeniem, i gdym po
chwili spojrzal mu w oczy pytajaco, odpowiedzial mi
natychmiast:

— Niech pan daruje, ja z nikim o tem nie méwie,
bo i z kim tu mowic?

— Alboz zydéw tu mato?

— Czy to Zydzi, panie? to juz tacy, jak tutejsi... za-
konu nikt nie pilnuje. Bojac si¢ jednak nowego wybuchu,
nie dalem mu juz skonezy¢, postanowitem skréci¢ rozmowe
i zapytatem wprost, o czem to on chcial ze mna pogadac.

— Chcialbym si¢ dowiedzieé¢, co tam slychac, panie.
Tyle lat tu jestem i jeszcze nigdy nie styszalem, co sie
tam dzieje.

— Kiedy pytasz troche dziwnie, nie moge c¢i ‘prze-
ciez opowiedzie¢ odrazu wszystkiego; nie wiem, co cie
interesuje, polityka moze?

Zyd milczat.

Sadzac, ze go$é méj, jak i wielu innych, interesuje
si¢ 'polityka, nie rozumiejac samej nazwy przedmiotu, za-
czalem stereotypowa juz dla mnie, ze wzgledu na wie-
lokrotne powtarzanie, opowie$¢ o politycznem 'polozeniu
Europy, naszem i t. d. ale zyd zakrecil si¢ niecierpliwie.

— Wiec to cie nie interesuje? zapytatem.

— Nigdy o tem nie myslalem—odpart otwarcie.

— A! teraz wiem, o co ci chodzi, pewno chcesz
wiedzie¢, jak si¢ zydom powodzi, jak handel idzie?

— Im si¢ lepiej powodzi, jak mnie.

— Slusznie. W takim razie pewno chcesz wiedziec,
czy Zycie u nas teraz drogie, jakie ceny na targach, po-
czemu maka, mieso i t. d.
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— Co mi z tego przyjdzie, kiedy tu nic dostaé nie
mozna, chocby tam najtaniej bylo.

— Jeszcze sluszniej; ale ostatecznie o 6z u licha
ci chodzi?

— Kiedy ja nie wiem, prosze pana, jak to powie-
dzie¢. Widzi pan, ja tak nieraz misle, misle, ze az Ryfka,
to moja zona tak sie nazywa, pyta sie: «Srul, co tobie?»
A co ja jej mam powiedzieé, kiedy ja sam nie wiem, co
mi jest. Bo to moze nawet i ludzie $mieliby sie ze mnie?—
dodal, jakby badajac, czy i ja zen $mia¢ sie nie bede.

Ale ja si¢ nie $miatem. Bylem zaciekawiony: wi-
docznie gniotlo go co$, z czego sam sobie sprawy zdaé
nie umial i wypowiedzenie czego w jezyku, ktérym wla-
dal nadzwyczaj stabo, bylo dlan jeszcze trudniejszem.
Aby dopomédz mu, uspokoitem go, zeby sie nie spieszyt,
ze robota moja niepilna, nic na tem nie straci, jezeli po-

gadamy z godzine i t. d. Zyd podziegkowal mi wzro- .

kiem i po krotkim namysle rozpoczal taka rozmowe:

— Kiedy pan wyjechal z Warszawy?

— Podlug ruskiego kalendarza w koncu kwietnia.

— A czy wtedy zimno tam bylo, czy ciepto?

— Cieplo zupelnie, jechalem z poczatku w letniem
ubraniu.

— Nu, patrz pan? A tu mroéz!

— Co6z to zapomniale$ czy co, przeciez w kwietniu
pola juz u nas zasiane, wszystkie drzewa zielone !

— Zielone? rados¢ blysta w oczach Srula —a tak,
tak zielone, a tu mroéz!

Teraz juz wiedzialem o co mu chodzi; cheac sie
jednak upewni¢, milczatem; Zyd ozywil sie widocznie.
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— Nu! niech mi pan powie, czy jest u nas teraz...
tylko, ot widzisz pan, nie Wiem juz, jak si¢ nazywa,
juz po polsku zapomnialem —ttémaczy! sie zawstydzony,
jak gdyby umial kiedy—to jest biale takie, jak groch,
tylko nie groch, kolo doméw W ogrodach latem, na ta-
kich wielgich kijach?...

— Fasola?

— A to wlasnie! Fasola, fasola—powtorzy} sobie kilka-
krotnie, jak gdyby chcial wrazié sobie to stowo na zawsze.

— Rozumie sie, jest i duzo, a tu czyz niema?

_ Tu! Bez cale trzy lata ani jednego ziarnka nie
widziatem, tu groch taki, co u nas, z przeproszeniem
tylko... tylko...

— Swinie jedza — podpowiedziatem.

* — Ny tak! tu na funty sprzedaja i to nie zawsze
dosta¢ mozna.
~ Ozy tak lubisz fasole?

— Nie to ze lubie, ale to wlasnie, ja sobie tak nie-
raz misle o tem, bo to ladnie przecie, nieprzymierzajac,
jakby lasek rosnie wedle domu. Tu nic niema!

— A teraz—zaczal znowu—teraz, niech mi pan powie,
czy W zimie sa u nas jeszcze male, ot takie—i na palcu
pokazywat—szare takie ptaki? takze zapomniatem, jak to
sie nazywa. Dawniej duzo ich bylo! Bywalo modle sie
koto okna, a tego malenstwa, jak mrowia si¢ nazbiera.
No, ale ktoby tam na nich patrzyl? Wie pan co, ni-
gdybym nie uwierzyl, ze o nich kiedy mysle¢ bede!? Bo
tu, tu wrony nawet na zime uciekaja, to malenstwo takie
tembardziej nie moze wytrzymaé, ale u nas pewnie sa
jeszeze? Ny, panie, sa?... ‘
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Ale teraz ja mu nie odpowiadatem, nie watpitem
dtuzej, ze zyd stary, chasyd fanatyczny, tesknil za krajem
tak samo, jak i ja, e obaj bylismy chorzy na jedne cho-
robe; niespodziane takie znalezienie wspllkolegi cierpienia’
rozrzewnilo mnie wielce, wziatem go wiec za reke i sam
z kolei zapytalem:

— Wiec to o tem pogadaé ze mng cheiates? Wiee
ty nie myslisz o ludziach, o swej doli ciezkiej, o biedzie,
ktéra cie gniecie, lecz tesknisz do stonica, powietrza, ziemi
rodzinnej?... Myslisz o polach, fakach i lasach, o ich
mieszkancach bozych, ktérych w Zyciu swem biednem
nie miales nawet czasu poznaé dobrze, i dzis, gdy obrazy
mile znikaja z twej pamieci, boisz si¢ pustki, ktéra cie
otoczy, sieroctwa wielkiego, ktore cie dotknie, gdy sie
zatra drogie Wwspomnienia? Chcesz, zebym ci je przy-
pomnial, od$wiezyl, - cheesz, abym ci opowiedzial, jaka,
jest ziemia nasza?...

— O tak, panie, tak, panie! po to tu przyszedlem...
i Sciskal me rece i $miak sig, jak dziecko, radosnie.

— Sluchajze, bracie!...

I stuchat mnie Srul, caly w shich zamieniony,
z otwartemi usty, wlepionym we mnie wzrokiem; wzro-
kiem tym palil mnie i podniecat, wyrywal mi ‘slowa,
chwytal je spragniony i kladt gleboko, na dnie swego
serca goracego... kladl tam, nie watpie, bo gdym kon-
—ezyl swa opowiesé: «O weh mir, o wej mir!> zajeczal zyd
bolesnie, zatrzesta sie broda ryza i lzy duze, lzy czyste,
potoczyly si¢ po znedznialej twarzy... I dtugo szlochat
chasyd stary i ja plakalem*z nim razem.

* % 2
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Duzo wody od tego czasu uplynelo w zimnej Lenie
i tez ludzkich niemalo zapewne splyneto po twarzach
zbolatych. Dotad jednak, choé¢ to dawno juz bylo, w ciszy
nocnej, W czasie nocy bezsennej, czesto staje mi przed
oczyma posagowa, stygmatem bolu wielkiego ozywiona
twarz Baldygi i obok niej zawsze sie zjawia zzotkla i
pomarszczona, lzami czystemi oblana twarz Srula. I gdy
wpatruje sie diuzej w te widziadla nocne, nieraz, zda
mi sie, widze, jak sie poruszaja drzace i blade wargi zyda
i, glos cichy, rozpaczliwy szepcze koto. mnie: «O Jehowo,
czemus$ taki niemilosierny dla jednego z najwierniejszych
Twych synéw?...»

Strielica nad Wietluga
w sierpnin 1885.
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donosnie: «Witaj Krélowo nieba w smutku i radosci»,
podtrzymujac ja urywanemi glosami, ruszyliSmy ku cmen-
tarzowi.

§lismy predko, mréz krzepl i zachecat do pospiechu.
JesteSmy nareszcie na cmentarzu, rzucamy po grudce
zmarztej ziemi na trumne, kilkanascie wprawnych uderzen
rydlem... i po chwili tylko mata, SwieZo usypana, kupka
ziemi $wiadezy o niedawnem jeszeze istnieniu Baldygi na
Swiecie. Swiadczyé Jednak bedzie niedtugo, kilka mie-
siecy zaledwie; nadejdzie Wiosna, ogrzana sloficem kupka
mogilna roztaje; zréwna sie z ziemia, porosnie trawa,
i zielskiem; po roku, dwéch, wymra lub rozejda sie po
Swiecie szerokim $wiadkowie pogrzebu i chocby cie matka
rodzona szukala, nie znajdzie juz nigdzie na ziemi! Ale¢
1 szuka¢ tu nikt zmarlego nie bedzie, i pies nawet o cie
nie zapyta.

Wiedzial o tem Baldyga, wiedzieliSmy i my i w mil-

czeniu rozchodzilismy sie do doméw.

*
ES *

Nazajutrz po pogrzebie mréz stezat jeszcze. Po dru-
giej stronie dosé wazkiej ulicy, na ktérej mieszkatem, nie
bylo wida¢ ani jednego budynku: gesta mgla $nieznych
krzysztalow, jak chmura, nawista nad ziemia. Z po za
mglawicy tej nie wyzierato juz stonce; ale, chociaz na
ulicy zywej duszy nie byto, powietrze, niepomiernie od
wielkiego zimna zgeszezone, donosilo ciagte do mych uszu
to metaliczne dzwieki skrzypiacego $niegu, to huk, roz-
sadzanych w $cianach doméw, grubych bierwion lub pe-
kajacej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do jeku,
zalosny Spiew jakuta. Widocznie zaczynaly sie owe mrozy




